Henryk Sienkiewicz: „Hołd pruski” (Obraz Jana Matejki)
Zaledwie rozeszła się wiadomość o wystawieniu Hołdu pruskiego, już tłumy mimo najokropniejszej pogody śpieszą, by obejrzeć najnowsze dzieło Matejki. Pod względem ducha przeciwstawia się ono zupełnie Grunwaldowi, chociaż stoi z nim w historycznym związku. Grunwald to tytaniczna walka ścierających się ze sobą na śmierć i życie potęg olbrzymich – Hołd to triumf narodu nad wrogą sobie potęgą, a zarazem wspaniała średniowieczna uroczystość , pełna spokoju i majestatu. Na wzniesieniu ustawionym na rynku krakowskim siedzi król Zygmunt Stary w otoczeniu Tomickich, Firlejów, Górków, Gasztołdów, Tarnowskich, Ostrogskich, Szydłowieckich i Kościeleckich, a u nóg króla klęczy Albrecht Brandenburski składając przysięgę wierności z Prus królowi i rzeczypospolitej. Nic wspanialszego nad to zebranie, którego powadze i majestatowi ustąpić by musiał nawet senat rzymski. Na błękitnym niebie widać wieże kościołów – nad wzniesieniem w powiewie wiatru szeleszczą chorągwie: niższa, pruska, z czarnym orłem, pochyla się przed triumfującym karmazynowym sztandarem polskim. Przepych barw i pontyfikalnych strojów oślepia oczy widza. Król w kapie złotej, hołdownik w płaszczu książecym i pełnej błyszczącej zbroi, po której biegają błyskawicą odblaski złota i purpury, panowie w aksamitach, piórach i klejnotach – wszystko wspaniałe, świąteczne, triumfalne. Odgłos trąb miedzianych, brzęk złota, rzucanego przez podskarbiego między ciżbę ludową, przerywa ciszę, wśród której zdaje ci się, że słyszysz uroczyste słowa przysięgi na ewangelię. Twarze są poważne, przejęte wielkością tego, co rozgrywa się w ich oczach. Zrozumiesz łatwo, że te barwy, pióra, chorągwie, to świetne zgromadzenie to nie zwykły jakiś obchód, ale że to dzieje spełniają się przed tobą. 
(…)


O technicznej stronie tego arcydzieła możemy to tylko powiedzieć, że budzi ono podziw i zdumienie w publiczności i malarzach. Najsurowsi krytycy nie mogą dopatrzyć plamy na tym artystycznym słońcu. Jakoż nigdy dotąd nie posunął wyżej Matejko sztuki malowania. 
Sylwia Chutnik: Anna (fragment)
– Nie wyszedłeś z psem, kiedy ciebie o to prosiłam, nie posprzątałeś w pawlaczu, choć dwie kartki zostawiłam na blacie. Ciebie to nie obchodzi, że ja do roboty na trzecią zmianę jeżdżę do Mysłowic codziennie i mi żylaki od tego stania przy taśmie wychodzą. A jeszcze dam radę to przepierkę zrobić, to coś nawet zreperować, kran czy prysznic. Co ty, co ty w tym czasie robisz? Ty wtedy z kolegami do sklepu idziesz. Dziecko do szkoły, a ty do Bożeny na Małachowskiego wleczesz nogi. Jak długo jeszcze, pytam, pracy będziesz szukał i węgiel do opałki kradł z Żurawiej, nosił w siatach jak jakiś dziad? Tyle lat po ślubie, tyle lat po przysiędze, a ja tu gniję, słyszysz, gniję, mam trzydzieści trzy lata, jakieś wymagania względem życia, marzenia. Ty je depczesz, ty je masz w dupie, bo tylko koledzy, koledzy są najważniejsi.

Taką inwokację przedstawiła dnia drugiego sierpnia Anna Kowalec, zamieszkała na ulicy Chłodnej. Kierowała swoje gorzkie słowa do męża, Pawła Kowalca, z którym miała dwójkę dzieci, ośmioletniego Kewina i trzyletnią Amelkę, pełznącą w trakcie przemowy matki po wykładzinie w stronę kuchni. Córka wspięła się w pewnym momencie po chwiejnym taborecie i sięgnęła po szklankę gorącej herbaty. Płyn z cytryną i miodem wylał się tuż obok nóżki, szczęśliwie omijając skórę. Dziecko przelękło się odgłosu rozbijającego się szkła, zaczęło płakać. Matka podbiegła do dziecka i trzepnęła je po prawej ręce.

– Oszalałaś? Zostaw to, bo się poparzysz. Widzisz, to przez ciebie – tu znowu skierowała twarz w stronę męża – przez ciebie by sobie dzieciak krzywdę zrobił. Ojciec! Dobre sobie. Gówno, nie ojciec, do tego leń. Ja się z tobą rozwiodę, ja się z tobą rozstanę, bo już mam dość tego stanu rzeczy, przez który nie mogę zasnąć, nie mogę myśleć o niczym, tylko o swoim strasznym życiu. Mogłam wyjechać do Dublina, zarobić coś, wyprowadzić się stąd raz na zawsze, dzieci nie mieć, bawić się, żyć. Słyszysz, żyć!
