
Umění versus morálka. Jak hodnotit provokující obrazy šoa?
Jiří Holý

Významná literární a umělecká díla se ne vždy kryjí s dobovými normami morálky. François
Villon byl výtržník, lupič a patrně i vrah, ale to nemění nic na tom, že je považován za velkého, možná
nejvýznamnějšího básníka pozdního středověku a počátku renesance. Dnes se už nikdo nepohoršuje
nad jeho lidskými hříchy, dělí nás od nich pět a půl století. Zůstalo dílo, které patří do kánonu světové
poezie.  Obdiv  k Villonovi  ještě  vzrostl  proto,  že  hodnocení  umění  prošlo  od  dob  romantismu  a
avantgard obrovskou proměnou. Jako výrazná nevnímáme díla, která dokonale napodobují staré vzory
nebo přesně a věrně popisují vnější skutečnost. Naopak, za pozoruhodné jsou považovány texty, které
se  odlišují  od  estetických  konvencí,  díla,  která  jsou  inovační,  nadsazují,  provokují.  Formalisté  a
strukturalisté tuto nonkonformnost postulovali jako estetickou zákonitost, Šklovskij psal o ozvláštnění,
Mukařovský o aktualizaci jako nezbytné podmínce autonomního vývoje literatury a umění. Tyto teze
byly  formulovány  v době  rozkvětu  avantgardního  hnutí,  kubismu,  futurismu  a  surrealismu.  Dnes
vidíme,  že  patos  nového a  experimentálního  umění,  kteří  sami  umělci  často  spojovali  s  radikální
politickou orientací (např. Marinetti s fašismem, většina dalších s komunismem), místy vedl do slepé
uličky. Občansky se stával problematickým v situacích, kdy bylo zřejmé, že politické režimy, s nimiž
se  umělci  spojovali,  nesměřují  k vybudování  nového  spravedlivějšího  světa,  ale  k totalitarismu.
Z hlediska vnímatele pak hrozilo úskalí nesrozumitelnosti, díla avantgardních umělců místy končila
v samoúčelné artistnosti.

Nonkonformnost a odpor vůči mimetickému napodobování vnější skutečnosti i vůči běžným
mravním normám tak sice stále zůstává ve hře jako možnost umělecké reprezentace, ale přestává být
nutností, automatickým bonusem uměleckých textů. Oblastí, ve které je tato proměna zvlášť patrná, je
prezentace Židů a antisemitismu v literatuře a ve filmu a samozřejmě zvláště umělecká prezentace
tématu šoa.  Vyvraždění  šesti  milionů evropských Židů během druhé světové války je tak otřesná
událost,  že  bývá  považována  za  přelom  v dějinách  civilizace,  ať  už  je  vnímána  jako  jedinečná
historická  anomálie,  nebo  jako  něco,  co  vyrůstá  z vývoje  moderních  dějin.  Sotva  si  někdo  umí
představit, že umělec přistoupí k tomuto tématu stejně jako třeba k historickému románu s látkou ze
starověku nebo k milostné poezii. Narážíme na hranice možností estetické reprezentace, jak tradičně
„uměřené“, tak avantgardně imaginativní. Tak je třeba také chápat proslulou Adornovu větu napsanou
těsně po válce v eseji Kulturní kritika a společnost (1949, vyšlo až 1955), že psát básně po Osvětimi je
barbarské.1 Adorno tím pochopitelně nemyslel,  že nelze psát verše. Upozornil  na nesouměřitelnost
tradičního pojetí poezie s událostí holokaustu. A druhá část věty souvisí s jeho vymezením barbarství,
které není protikladem západní civilizace, ale její skrývanou tváří. Už v roce 1944 Adorno napsal, že
„administrativní  a  technické“  vyhlazení  Židů  jakožto  „válka  bez  nenávisti“  znamená  „vrchol
nelidskosti“, jehož dosáhla naše civilizace.

Myšlenka, že by po této válce mohl život „normálně“ pokračovat nebo že by dokonce bylo
možné „obnovit“ kulturu, je prostě idiotská – jako by samotná obnova kultury již nebyla její
negací. Miliony Židů byly zavražděny, a to má být pouze mezihra, nikoli katastrofa samotná?
Nač vlastně ještě čeká tato kultura? A i když spoustě lidí zbývá ještě trocha času, lze si snad
myslet, že nedávné události budou bez důsledku, že se kvantita obětí nezmění v novou kvalitu
celé společnosti, v barbarství? Dokud tažení za tažením pokračuje, katastrofa neustává. Stačí
jen pomyslet na pomstu za zavražděné. Pokud by se chtěl stejný počet lidí pomstít za zabité,

1 T. W. Adorno: Gesammelte Schriften 10/1, s. 30.
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z hrůzy by se stala ústava a bylo by obnoveno – ovšem v rozšířené formě, s celými národy
jako subjekty bez subjektu – předkapitalistické schéma krevní msty,  které dnes platí již jen
v odlehlých  horských  oblastech.  Kdyby  ovšem  lidé  projevili  milosrdenství  a  zavražděné
nepomstili, směřoval by beztrestný fašismus přese všechno k vítězství, a jakmile by jednou
ukázal, jak snadno to jde, prosadil by se na jiných místech. Logika dějin je stejně destruktivní
jako lidé,  kteří  jí  napomáhají:  kamkoli  dopadá  její  těžiště,  reprodukuje  ekvivalent  minulé
pohromy. Normální je smrt.2 

Šoa tak zproblematizovalo nejen básnění,  ale také tradiční  představy humanity a morálky.
Adorno ostatně nezavrhoval všechna díla zpodobující holokaust. Oceňoval například Schoenbergovu
kantátu Ten, kdo přežil Varšavu nebo básně Paula Celana, autora jedinečné Fugy smrti. Jsou to díla,
která nepracují prostředky tradiční estetizace, nekončí běžnou mravní katarzí ani ideovým a mravním
„posláním“, ale jsou konstruována jako záměrně disonantní, přerývaná a zneklidňující. I v pozdních
spisech  Negativní  dialektika  (vydaná  1966)  a  Estetická  teorie  (posmrtně  1970)  Adorno  píše,  že
holokaust  vyžaduje  změnu  pohledu  na  kulturu  a  dějiny.  S dokonale  byrokraticky  organizovaným
vyvražděním  milionů  lidi,  uskutečňovaným  za  pomoci  moderní  technologie,  nabyla  smrt  jinou
dimenzi.  Osvětimský  tábor  znamená  trhlinu  v předivu  lidské  solidarity  a  civilizace.  Je  nutné
přehodnotit etiku, formulovat „nový kategorický imperativ“ tak, aby se nic podobného nestalo. Každá
báseň a každé umělecké dílo si musí být vědomy toho, co se stalo, a reflektovat spoluvinu na této
hrůze.3

Z tohoto hlediska se obecně nabízejí dvě možnosti estetické prezentace: zobrazení šoa jako
narativně  uzavřené  události  a  zobrazení  šoa  se  zcizující  distancí.  V prvním  případě  se  dění
demonstruje jako kontinuální, kauzální sled událostí, které má vyšší smysl jako boj zla a dobra končící
porážkou  zla.  Obvykle  jsou  to  díla,  která  události  holokaustu  zobrazují  „scénicky“,  jako  věrnou
rekonstrukci  minulosti  opírající  se  o  autentické  detaily  nebo  hodnověrnost  autorů,  kteří  zmíněné
události prožili a ručí za jejich pravdivé vylíčení jako svědci. To pak dává zapomenout na to, že jde o
vyprávění, a sugeruje věrohodný obraz minulosti samé. Tuto reprezentaci šoa můžeme označit jako
monumentalizující a tradiční. 

 Druhá možnost estetické prezentace je zcizující v Adornově duchu. (Jde samozřejmě o jisté
schéma, které neplatí pro všechny umělecké texty,  některá díla se z něho vymykají  a existují mezi
nimi přechodová pásma.) Zde se nabízejí různé možnosti: upozornění na konstruovanost a fiktivnost
díla, které není věrným otiskem historické reality, ale znakem4; rozmývání jednoznačných hranic mezi

2 T. W. Adorno: Minima Moralia, s. 57.
3 K dílům, které v Adornově duchu netradičně reflektují šoa, patří v současné české literatuře texty Arnošta
Goldflama, Jáchyma Topola, Ireny Douskové a Radka Malého. Nedávná kritika zařazení básně Radka Malého
končící  slovy „je v tobě  Žida  půl  /  a  půlka  esesáka“  do  maturitního didaktického  testu,  jak  ji  formulovali
představitelé Federace židovských obcí („relativizuje utrpení Židů za druhé světové války, a je tedy v příkrém
rozporu s hodnotami demokratického školství a společnosti“), ignoruje Adornův zmíněný požadavek šokující
disonance.  Viz  též  Židovské  listy,  2013/6  mhttp://zidovskelisty.blog.cz/1306  (přístup  30.  11.  2013).  Za
upozornění na tuto výměnu názorů děkuji ing. Tomáši Jelínkovi. Domnívám se, že zmíněná kritika vyrůstá z
mechanické aplikace etických hodnot na oblast umění. Podle mého názoru Malého báseň (podobně jako třeba
osvětimská kapitola v Topolově románu Sestra) konfrontuje českého čtenáře s vytěsňovanými pocity spoluviny.
Zároveň tato díla polemizují se stereotypní prezentací tohoto tématu, která ztrácí naléhavost a působivost a jen
rutinně opakuje ustálené obrazy.
4 Viz např. poslední film v jidiš natočený v Polsku Naše děti (režie Nathan Gross, 1948) nebo románová a první
filmová verze Jákoba lháře (německý autor Jurek Becker, 1969; česky 1973; film Franka Beyera, 1974).
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dobrem a zlem a postavami, které je zastupují; rezignace na patos a heroismus, které jsou nahrazeny
záznamem všedních dní, groteskností, černým humorem apod. Představené dění se pak nejeví jako
homogenní a kauzální, jako součást vyššího smysluplného celku dějin. 

Když se z tohoto hlediska pokusíme nahlédnout na literární a filmové obrazy šoa, zjistíme, že
v prvních poválečných letech převládal první způsob reprezentace. Bylo to pochopitelné, v té době se
často objevovala dokumentární svědectví těch, kdo nacistické lágry přežili, a lidé vyčerpáni a otřeseni
hrůzami války hledali naději a víru v budoucnost. Tomu vyhovovalo tradiční zobrazení, které obvykle
začínalo perzekucí,  zadržením nebo příjezdem do tábora,  pokračovalo líčením brutality věznitelů,
smrti blízkých, ale také solidaritou spoluvězňů, případně odporem, a končilo osvobozením tábora či
únikem z transportu a nadějí  na  svobodný život.  Taková byla  kupříkladu díla tzv.  martyrologické
literatury  v Polsku.  Psali  je  autoři  různé  občanské  orientace,  nacionalisté,  komunisté  a  zejména
křesťané (viz autobiografická kniha katolické autorky Zofie Kossak Z propasti, 1946). Najdeme v nich
tradiční  motivy „zrady“,  „utrpení“, „oběti“ a „vykoupení“,  které jsou vlastně variacemi  na motivy
z Bible a dávných eposů a které jsou hluboce zakódovány v evropské kultuře. 

V této  linii  vznikala  slavná  a  působivá  díla,  dokumentární  i  fikční.  Budeme  je  blíže
dokumentovat na třech příkladech. Vybíráme je z oblasti non-fiction i fikční, z národních kultur, které
se tématem nejčastěji zabývaly, tedy polské a německojazyčné. Je to pochopitelné, protože na území
Polska byly tábory,  kde zahynulo nejvíce Židů, Osvětim, Treblinka, Majdanek a Chelmno. Němci
patřili  k pachatelům  a  po  válce  se  dlouho  a  nesnadno  s holokaustem  vyrovnávali.  Jde  o
autobiografické vyprávění Přežila jsem Osvětim od Krystyny Żywulské (polsky 1946, česky 1957),
román Nahý mezi vlky východoněmeckého autora Bruna Apitze (německy 1958, česky 1960) a film
Poslední stanice polské režisérky Wandy Jakubowské (1947). Všichni tři autoři měli osobní zkušenost
s nacistickými  tábory,  Żywulska  a  Jakubowska  byly  vězněny  v Osvětimi,  Apitz  v Buchenwaldu.
Příznačné je, že všechna zmíněná díla nejen navazují na zmíněnou eschatologickou tradici, ale také
různým  způsobem  marginalizují  židovství  prezentovaných  postav.  Krystyna  Żywulska  pocházela
z židovské rodiny,  jmenovala se Sonia Landau. Uprchla z varšavského ghetta s „árijskými papíry“,
působila  v odboji,  v roce  1943 byla  jako  Polka  zatčena,  uvězněna  a  transportována  do  Osvětimi.
Nacistům neprozradila  svůj  židovský původ.  Ale  nezmiňuje  se  o něm ani  v autobiografické knize
Přežila jsem Osvětim, píše o sobě vždy jenom jako o Polce. S židovstvím se znovu identifikovala až
na  konci  šedesátých  let,  kdy  v důsledku  antisemitské  kampaně  v tehdejším  Polsku  její  synové
emigrovali.  Odjela  do  Německé  spolkové  republiky  a  zemřela  na  začátku  devadesátých  let
v Düsseldorfu.

Tyto proměny, které se obrážejí i v jednotlivých vydáních knihy Krystyny Żywulské (v roce
1951  připojila  nebo  byla  nucena  připojit  pasáž  o  významu  Sovětského  svazu  a  o  západních
imperialistech,  kteří  pokračují  v nacistickém  barbarství,  později  tato  pasáž  opět  zmizela),  jsou
rámcově  dány  skrytým  a  někdy  i  zjevným antisemitismem  stalinských  a  neostalinských  režimů.
Kromě  toho  hrály  významnou  roli  specifické  národní  kulturní  tradice,  konkrétně  polský  národní
patriotismus a martyrologický mesianismus. Osvětim i další tábory na území Polska byly vnímány
prioritně jako doklad genocidy polského národa, ne jako místa, kde zahynuly miliony Židů jako oběť
holokaustu.5  

5 S. Steinbacher: Auschwitz. Geschichte und Nachgeschichte. J. Holý: „U nás v Auschwitzu“... Osvětimský tábor
v  literatuře  a  v  reflexi  filozofů.  A.  Skibińska  –  R.  Szuchta  (eds.):  Wybór  źródeł  do  nauczania  Źydów na
okupowanych ziemiach polskich. Ještě v roce 1979 papež Jan Pavel II při návštěvě Březinky mluvil o „šesti
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Bruno Apitz ve svém bestselleru, přeloženém do pětadvaceti jazyků a úspěšně zfilmovaném,
líčí  záchranu  malého  dítěte  v koncentračním  táboře  v Buchenwaldu.  Vycházel  přitom  z reálné
události. V táboře se skutečně od srpna 1944 podařilo ukrývat malého židovského chlapce. Přivezl jej
jeho otec z krakovského ghetta.  Zatímco zbývající  část  rodiny zahynula  v Osvětimi,  čtyřletý Jerzy
Stefan Zweig i jeho otec se šťastně dožili osvobození. Po válce žil Jerzy s otcem ve Francii a v Izraeli,
a když se dozvěděl o románu a jeho světovém ohlasu, přestěhoval se do NDR, kde studoval na filmové
škole a stal se známou osobností. V roce 1972 odešel i s rodinou do Rakouska, kde pracoval jako
kameraman. 2005 vylíčil v autobiografii své životní osudy.

V Apitzově románu,  jehož děj  je posunut až do jara 1945,  se dítě jmenuje  Stefan Gyliak.
Mluví se většinou o „polském dítěti“:

Nejšťastnější byl Kropiński. „Je to polský chlapec,“ říkal stále znovu se smíchem a vkládal do
toho veškerou svou pýchu.“6

Román tak byl vnímán a vykládán jako boj o záchranu malého polského dítěte. Angažují se
v něm němečtí  a  polští  političtí  vězni,  posléze  i  sovětský  válečný  zajatec.  To  odpovídá  tehdejší
oficiální  interpretaci  těchto  historických  událostí  v zemích  sovětského  bloku,  tedy  marginalizaci
holokaustu. V publikacích o nacistickém režimu a koncentračních táborech se zdůrazňoval hrdinský
boj komunistů a systematické vyhlazování Židů bylo zmiňováno okrajově či vůbec ne. Pronásledování
Židů  byl  vnímáno  jako  „vedlejší  rozpor  ústředního  třídního  antagonismu  vykořisťovatelů  a
vykořisťovaných“7. Právě do Buchenwaldu, kam je situován Nahý mezi vlky,  byly umístěny sochy
symbolizující jednotlivé vězněné národy. Chyběla socha Židů, což vyvolalo oficiální protest Izraele.
Vedle  toho  se  román  stal  prototypem  dalších  děl  s tématem  záchrany  dítěte  z tábora  (odkaz
k eschatologii  vykoupení).  Podle Zivy Amishai-Maisels se dítě stalo ústředním symbolem vizuální
reprezentace holokaustu.8 Působí často jako nevinná oběť (několik sekvencí ve filmu Poslední stanice,
např.  dítě  narozené  v  táboře,  jejž  nacistický  lékař  chladnokrevně  zabije  injekcí,  děti  na  cestě  do
plynové  komory  či  krátký  záběr  na  opuštěnou  panenku  po  selekci  transportu).  Pokud  jsou  děti
zachráněni a přežijí, stávají se symbolem naděje.

Apitzův  text  končí  scénou osvobození  tábora,  aniž  by  byli  zmíněni  američtí  vojáci,  kteří
Buchenwald  v dubnu  1945  osvobodili.  Přitom  v této  scéně  autor  (nevyřčeně)  používá  aluzi  na
starozákonní obraz malého Mojžíše, jenž unikl před vražděním a pluje v ošatce na hladině:

Zvedl křičící raneček nad hlavu, aby ho kolotající příboj neumačkal. Jako ořechová skořápka
se pohupovalo dítě nad vlnobitím hlav.9

Zcela  jinak  než  zmíněná  díla  prezentoval  šoa  po  válce  polský  prozaik  a  básník  Tadeusz
Borowski. Borowski byl za války členem ilegální básnické skupiny, studoval v tajných univerzitních
kurzech ve Varšavě. Byl zatčen, v dubnu 1943 byl transportován do Osvětimi. Jako Polák měl v táboře

milionech Poláků“, kteří přišli  během druhé světové války o život. Zamlčel,  že tři miliony z nich byli  Židé.
Zčásti bylo možné se s tím setkat v Osvětimi–Březince donedávna (zkušenost autora z března 2009), v nahraném
zvukovém záznamu se mluví o „polských a dalších vězních“. Je ovšem již zmíněno i systematické vyhlazování
Židů.
6 B. Apitz: Nahý mezi vlky, s. 27.
7 N. O. Eke – H. Steinecke (eds.): Shoah in der deutschsprachigen Literatur, s. 86.
8 Z. Amishai-Maisels: Depiction and Interpretation, s. 140an.
9 Ibid., s. 384.
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lepší  postavení  než  Židé,  stal  se  „pflégrem“  (ošetřovatelem),  v srpnu 1944 byl  odeslán  do tábora
Dautmergen a později do Dachau, kde se dočkal osvobození. Také Borowského povídky s tematikou
Osvětimi a Dachau, které vyšly v několika souborech těsně po válce, mají životopisný základ. Ale na
rozdíl od zmíněných děl, která všechna zaznamenala velký pozitivní ohlas, vzbudily poměrně silný
odpor kritiky i čtenářů. Nejen proto, že autor líčí mnoho drastických scén, ale zejména proto, že je
vnímá s drsnou věcností a dokonce místy s mravní otrlostí. 

A  tu  přijela  z ženského  tábora  auta  plná  nahých  žen.  Ženy  natahovaly  ruce  a  křičely:
„Zachraňte  nás!  Vezou nás do plynu!  Zachraňte  nás!“  A projely kolem nás za  hlubokého
mlčení  deseti  tisíců  mužů.  Ani  jediný  člověk  se  nepohnul,  ani  jediná  ruka  se  nezdvihla.
Protože živí jsou vždycky v právu proti mrtvým.10  

Nemocní Židé naplnili waschraum řevem a kvílením, chtěli budovu podpálit, ale nikdo z nich
se  neodvážil  dotknout  sanitárního  esesáka,  který seděl  s přivřenýma  očima  v koutě  a  buď
předstíral,  že  dřímá,  nebo  dřímal  doopravdy.  Když  začala  noc,  přijely  do  lágru  mohutné
krematorní náklaďáky, přišlo několik esesáků, kteří Židům poručili, aby všechno nechali ve
waschraumu, a pflégři je začali házet nahé na auta, až se na náklaďácích navršily mohutné
hromady lidí, kteří s pláčem a zlořečením, osvětleni reflektory, odjížděli z lágru a zoufale se
jeden druhého drželi za ruce, aby nespadli na zem.

Nevím proč,  ale  v lágru  se  potom říkalo,  že  Židé  odjíždějící  do  plynu  zpívali  hebrejsky
nějakou otřesnou píseň, které nikdo nemohl rozumět.11 

Borowského prózy se ocitly v rozporu se sociokulturními i literárními konvencemi, které se po
válce u tematiky Osvětimi, šoa a nacistických lágrů vytvořily.  V Polsku vzbudily nejtvrdší odpor u
katolické  a  nacionalistické  kritiky  (viz  zmíněný  romantický  heroismus  a  mesianismus). Přispělo
k tomu i to, že jeho vypravěč v první osobě, který se v lágru nechová příliš ušlechtile a solidárně, ale
pragmaticky a někdy i otrle, se stejně jako autor jmenuje Tadek (Tadeusz). Pro čtenáře byl  takový
autobiografický antihrdina  těsně  po  válce  těžko stravitelný.  Konfrontace  různých dokumentárních
materiálů  však  s  odstupem  času  ukazuje,  že  sám  Borowski  se  v táboře  choval  jinak  a  byl  ke
spoluvězňům mnohem ohleduplnější než jeho Tadek.12  

Navíc  v  úvodu své  knihy  povídek  Kamenný  svět  se  autor  výslovně  od  líčených  událostí
distancoval: 

Nejsem  pozitivní  katastrofista,  neznal  jsem  kápa  Kvašňáka,  nejedl  jsem  lidský  mozek,
nevraždil jsem děti, neseděl jsem v bunkru, nechodil jsem s Němci na opery, nepil jsem víno v
zahradní restauraci, neoddával jsem se infantilnímu snění – vůbec by mě moc mrzelo, kdyby
povídky z Kamenného světa měly být považovány za listy z autorova důvěrného deníku jen
proto, že jsou psány v první osobě.13 

Pro většinu čtenářů byla však síla vypravěčské fikce jeho próz tak přitažlivá, že nedokázali
akceptovat tuto negaci „autobiografického paktu“ (řečeno s Philippem Lejeunem).14 Autobiografický
10 T. Borowski: Kamenný svět, s. 109–110.
11 Ibid., s. 217.
12 W. Wójcik: Opowiadania Tadeusza Borowskiego, s. 13.
13 T. Borowski: Kamenný svět, s. 201.
14 P. Lejeune: Le pacte autobiographique.
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pakt předpokládá nepsanou dohodu mezi autorem a čtenářem, že zobrazené události vyprávěné v první
osobě jsou maximálně hodnověrné.  

Všechna  tři  výše  uvedená  díla  (Poslední  stanice,  Přežila  jsem Osvětim,  Nahý mezi  vlky)
vcelku  jasně  vedla  hranice  mezi  dobrem  a  zlem,  morálním  chováním  (u  velké  části  vězňů)  a
nemorálním chováním (u naprosté většiny věznitelů).  Patřila tedy k výše uvedenému prvnímu typu
estetické  reprezentace.  V Borowského  fikčním  světě  tomu  tak  není.  Vězňové  se  často  nechovají
morálně a jsou jenom výjimečně solidární. Ani dozorci však nejsou zloduchové, „netvoři v lidském
těle“ (Żywulská).15 Každý se stará především sám o sebe. Kdo chce tábor přežít, musí přijmout vlčí
morálku „kamenného světa“ a tím také akceptovat faktickou spoluvinu na smrti těch slabších. Zatímco
v Borowského povídce Člověk s balíkem nemocní Židé odvážení do plynu zpívají něco, čemu není
rozumět,  u  Żywulské  zpívají  francouzské  ženy  transportované  na  smrt  Marseillaisu,  kterou  slyší
ostatní vězeňkyně:

Pak se auta rozjedou. Vrčení motoru zesiluje a zároveň je slyšet zpěv:
„Allons, enfants de la Patrie…“
Co to? Přikládáme ucho ke stěně baráku.  Všechno kolem znehybnělo.  Revoluční melodie,
kterou zpívají  Francouzky jedoucí  na smrt,  proniká všude, dotýká se našich duší,  které se
chvějí nenávistí. Zpěv jako by stoupal a převaloval se, pak zní stále tišeji, žalostněji, až zaniká
v soumraku.16

Také ve filmu Poslední stanice zpívají Francouzky jedoucí na smrt Marseillaisu. Mezi ženami
v osvětimském táboře panuje až na výjimky soudržnost,  navzájem si pomáhají  a podporují  se. I v
Apitzově  románu  projevuje  velká  část  vězňů  hrdost  a  solidaritu.  Höfel  a  Pippig  snášejí  mučení
v bunkru,  Pippig dokonce umírá,  ale  neprozradí  úkryt  skrývaného dítěte  ani  členy ilegální  buňky
odboje. Podobně ve filmu Poslední stanice, jenž byl zčásti natočen v Osvětimi a jehož premiéra se
konala v Praze 5. 3. 1948 na závěr Slovanských filmových dnů, je zobrazena soudržnost sovětských,
polských a židovských vězeňkyň.17 Patos filmu, jenž byl dobově vnímán jako reálně pravdivý obraz
osvětimského  tábora,  dodávají  sekvence  jako  třeba  noční  příjezd  transportu,  i  když  do  Osvětimi
transporty přijížděly obvykle  ve  dne.  V díle  režisérka  použila  tradiční  motivy  mýtu,  dobrodružné
romance a zejména mučednické legendy.18 Děj končí scénou, v níž spojenecká letadla útočí na tábor
v Osvětimi  a  ženy  je  s jásotem  vítají.  Ve  skutečnosti  k žádnému  náletu  nedošlo,19 většina  vězňů
z Osvětimi byla usmrcena nebo odeslána do jiných táborů a Rudá armáda, která Osvětim v lednu 1945
osvobodila, v něm našla jen trosky krematorií  a několik tisíc nemocných a umírajících.  Ale závěr

15 K. Żywulska: Přežila jsem Osvětim, s. 35.
16 Ibid., s. 98.
17 Proti tomu jiná přeživší Ruth Klügerová formuluje zcela opačnou zkušenost: „Rudá bloková se mohla ukřičet,
když  na  nás  chrlila  své  opovržení.  Uměla  to  dobře,  protože  chodila  do správné  školy –  nijak  se  jí  netkly
humanistické cíle, o nichž jsem si v Terezíně myslela, že tvoří jádro socialismu. (…) Ti zdejší se už zajímali jen
o to, aby sami přežili, možná že ještě brali ohled na své kamarády, ale Židé pro ně byli ten poslední šmejd, v tom
se nelišili  od nacistů.“ R. Klügerová:  Poslední stanice život,  s. 131. Podobně Robert Schindel: „Víte, jak se
komunisté chovali v táborech? (…) Židé se nepočítali. Počítali se jen vlastní lidé. Pro ně existovala v táborech
organizace, solidarita, jak to nazývali.“ R. Schindel: Gebürtig, s. 168.
18 T. Ebbrecht: Geschichtsbilder im medialen Gedächtnis, s. 126. 
19 Sylvie  Lindeperg  ve  filmových  obrazech  minulosti  rozlišuje  „dokumenty“  (dosvědčují  něco  minulého“),
„stopy“ (spojení s minulostí musí být teprve interpretačně vytvořeno) a „monumenty“ (politické a ideologické
pozice vydávané za dokumenty). S. Lindeperg:  Spuren, Dokumente, Minumente, s. 65 an. V tom smyslu jde o
„stopy“ a „monumenty“ vydávané za „dokumenty“.
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filmu v divácích posiloval představu, že všechno vylíčené utrpení vězňů nebylo marné, neboť jde o
součást širšího zápasu dobra se zlem, v němž zlo bylo poraženo. Film Wandy Jakubowské se jako
jedna  z prvních  filmových  tematizací  Osvětimi  zároveň stal  „master  narrative“,  vzorem pro  další
umělecká díla. Tato řada počíná dokumentem Noc a mlha Alaina Resnaise, 1955, jenž se sám stal tzv.
hypotextem, předmětem nápodoby20, pokračuje filmy, které používaly podobných postupů, citovaly z
něho,  parafrázovaly jej,  jako Deník Anny Frankové (George Stevens,  1959 ),  Pasažérka (Andrzej
Munk, 1963), Sofiina volba (Alan J. Pakula, 1982), Schindlerův seznam (1993, Steven Spielberg) aj. 

Je  zřetelné,  že  jde  nejen o různé rozvržení  fikčního světa,  ale  že  se  sem promítá  odlišné
vnímání a hodnocení smyslu dějin. U Wandy Jakubowské, Krystyny Żywulské a Bruna Apitze oběti a
hekatomby mrtvých demonstrují odpor proti nacismu, který musí být nakonec poražen. V pozadí je
židovsko-křesťanská představa dějin jako dění, které má svůj plán a konečný smysl, míří ke spáse a
spravedlnosti,  eschatonu.  Takovému vnímání  odpovídá i  popsaná kompozice.  Prezentované hrůzné
události, masové vraždění, ponížení, potupení lidskosti, v podstatě nenarušují, ba spíše posilují víru v
ideály. Prezentovaná historická minulost se tak promítá do morálně jednoznačných obrazů dobr a zla.
Naproti tomu u Borowského etická hranice neleží mezi zločinnými Němci a ušlechtilými Židy (resp.
Poláky a dalšími),  mezi  nacistickými vězniteli  a jejich obětmi,  mezi  peklem Osvětimi  a šťastným
životem  poté.  Esesmani  a  nacisté  se  tu  ani  nevyznačují  nějakou  zvláštní  zvrhlostí.  Někdy  jsou
zpodobeni neutrálně (např. v povídce Loučení s Marií), jindy se chování táborových prominentů neliší
od chování Němců. Tak v povídce Den na Harmenzách se objevuje postava pípla, tj. homosexuálního
prostituta z řad mladičkých vězňů. Ten klidně pojídá vařené maso s cibulí před vyhladovělými, na
smrt  vysílenými  spoluvězni.  Kategorie  dobra  a  zla  v tomto  světě  totiž  nemají  nějaké  skupinové
nositele. Proto dochází hned po válce tak snadno k výměně rolí a z bývalých vězňů se stávají sadističtí
nositelé pomsty (povídka Mlčení), kteří nešetří ani nevinné (Setkání s dítětem). 

V Borowského fikčním světě existují zásadní diference mezi falešným patosem idealismu na
jedné straně a věcně střízlivým postojem k životu na straně druhé. Vývojem ke střízlivosti prošel i sám
vypravěč. V obsazené Varšavě, ještě na svobodě, psal vzletné básně, „vypisoval jsem na jednotlivé
lístky  hluboké  sentence  a  výstižné  aforismy,  které  jsem nacházel  v  knihách,  a  učil  jsem se  jim
nazpaměť.“21 Je však konfrontován s brutální realitou: jeho lásku Marii při zátahu zatknou. „Jak jsem
se později dověděl, vyvezli Marii jakožto árijskosemitskou míšenku zároveň s židovským transportem
do známého koncentráku u moře, zaplynovali ji v krematorní komoře a její tělo patrně zpracovali na
mýdlo.“22 Když se sám Tadek ocitá v Osvětimi, akceptuje už „kamenný svět“ lágru, protože jinak by
nepřežil.

Tadek si klade otázku, zda bude po skončení války svět lepší. Odpovídá záporně, neboť podle
něho se v lágrech rodí jakási nová, strašlivá civilizace. 

Pamatuješ se, jak jsem měl rád Platona. Dnes vím, že lhal. Protože v pozemských věcech se
nezračí ideál, ale těžká, krvavá práce člověka!23 

20 Také tento film situuje příjezdy transportů do noční doby a i zde je židovství většiny vězňů vyhlazovacích
táborů marginalizováno.
21 T. Borowski: Kamenný svět, s. 30.
22 Ibid., s. 37.
23 Ibid., s. 122.
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Prázdnota, stále větší prázdnota. Odcházejí vzdálenější i bližší, a ti, kdo se dovedou modlit, ať
se modlí ne o smysl boje, ale o život pro své milované.
Myslil jsem, že my budeme poslední. Že až se vrátíme, vrátíme se do světa, který nezažil tu
hroznou atmosféru, jež nás rdousí. Že jen my jsme klesli až na dno. (…) Jsme necitelní jako
stromy, jako kameny. A mlčíme jako porážené stromy, jako rozbíjené kameny.24

Provokující Borowského obraz lágru i poválečné reality jako „kamenného světa“ v mnohém
odpovídá  tomu,  co  psal  Adorno  o  konci  tradiční  kultury a  nastolení  barbarství  jako  skryté  tváře
západní civilizace. Jestliže těsně po válce bylo takové vnímání aktuálního světa pro čtenáře vesměs
nepřijatelné, později se v literatuře i ve filmu s tematikou šoa objevovaly takové netradiční obrazy
častěji.  Podobně  brutální  obraz  nelidského  světa  prezentoval  například  Jerzy  Kosiński  v próze
Nabarvené ptáče (1965, česky 1995) a mnozí další. Od šedesátých let se zvedá velká vlna zájmu o
holokaust.  Jako mezníky se  uvádějí  jeruzalémský  proces  s Eichmannem (1961),  německé  procesy
s nacistickými dozorci ve vyhlazovacích táborech, zejména ve Frankfurtu, kde byli souzeni dozorci z
Osvětimi  (1963  až  1965)  a  masově  sledovaný  americký  televizní  seriál  Holocaust  (1978)  podle
románu Geralda Greena. Tematika vyhlazení Židů nacisty se stala součástí kulturního mainstreamu.
Zároveň se stále častěji  tradovaly už hotové,  kanonizované obrazy šoa, vesměs prezentované jako
monumentalizující vyprávění s autentizujícími detaily, které jako homogenní „čitelný text“ naplňovaly
očekávání čtenářů a diváků. 

Například Steven Spielberg ve filmu Schindlerův seznam (1993) pracuje s tímto očekáváním,
aby stupňoval napětí. Ženy jsou v Osvětimi poslány do sprch. Těžké železné dveře se za nimi zavřou,
ruční  kamera  zabírá  jen  slabě  osvětlené  tváře  žen.  Světlo  zhasne,  ženy  začnou  křičet.  Divák
předpokládá,  že  se  dostaly do  plynové  komory.  Ale  z  kohoutků začne  téct  voda.  Jako reakci  na
tradiční téma záchrany dítěte (viz Apitzův román výše) můžeme vnímat film Šedá zóna (Tim Blake
Nelson,  2001),  v němž dívka,  kterou se vězňové pokoušejí  zachránit,  při  vzpouře sonderkomanda
umírá. Zároveň je zde stejně jako v Jákobu lháři podtržena znakovost uměleckého díla: zastřelená
dívka v závěru promlouvá a komentuje nástup nových členů sonderkomanda a zpopelnění svého těla.

V osmdesátých a devadesátých letech 20. století i na začátku 21. století bylo vydáno obrovské
množství historických studií, memoárové literatury a uměleckých děl prezentujících šoa. Důsledkem
této vlny byla však také komercializace a instrumentalizace. Mediální prezentace holokaustu (obrazy
jako brána tábora, vězňové za ostnatým drátem, komíny krematorií, rampa v Březince) stále častěji
nahrazovaly historickou zkušenost a svědectví. Generace, které už nezažily válku, to často vnímaly
jako opakující  se  stereotypy,  které  ztratily výpovědní  hodnotu.  Někteří  umělci  se  je  proto snažili
různým  způsobem  narušovat.  Tak  třeba  slavný  komiks  Arta  Spiegelmana,  Američana
s polskožidovskými předky, Maus (1986, česky 1997), který autor napsal podle vyprávění svého otce.
Němci jsou tu zobrazeni jako kočky, Židé jako myši, Poláci jako prasata a Američané jako psi. Dílo
vzbudilo diskuse, protože z tradičního stanoviska se zvolený žánr jevil jako znesvěcení tématu šoa.
Část  polské veřejnosti  proti  knize ostře protestovala.  Spiegelmanova  kniha však získala pozornost
akademického světa, obdržela Pulitzerovu cenu a dnes patří do základního kánonu literatury s tématem
holokaustu. 

Jinou  cestou  aktualizace  tohoto  tématu,  kterou  jen  stručně  připomenu,  ale  stála  by  za
samostatnou analýzu,  může  být  uplatnění  komiky.  Tento postup,  v  podobě černého humoru  nebo

24 Ibid., s. 127.
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tragikomické grotesknosti,  se objevoval po válce jen ojediněle, (například ve Weilově jedinečném
románu Život s hvězdou, 1949). Grotesknost a černý humor přitom mohou navazovat na určité prvky
židovské kultury a aškenázského židovského folkloru, které se promítly také do židovských anekdot. I
ty  mají  často  existenciální  a  tragikomický  rámec.  Snad  proto  bývají  autory  těchto  děl  umělci
s židovskými kořeny,  jako J. R. Pick (Spolek pro ochranu zvířat, 1969), Jurek Becker (Jákob lhář,
německy 1969, česky 1973) nebo Edgar Hilsenrath (Nácek & holič, poprvé v anglickém překladu
1971, německý originál až 1977, česky 1997). Proslulý je film Roberta Benigniho Život je krásný
(1997),  který s idealizovanou nadsázkou líčí  osudy italského židovského otce  a  jeho malého syna
v koncentračním táboře. Navazuje na výše zmíněné téma záchrany dítěte (symbol naděje). Ještě před
ním však připravoval režisér Radu Mihăileanu pozoruhodný film Vlak života, jehož scénář Benigni
znal a který se dočkal premiéry o rok později (1998).25 Odehrává se v typickém židovském štetlu kdesi
v Haliči nebo Bukovině, jehož obyvatelé, odříznutí od okolního světa, se jednoho dne dozvědí, že se
k nim blíží Němci, kteří pronásledují Židy. Rozhodnou se prodat všechen majetek a koupit starý vlak,
který  je  odveze  nejprve  do  Sovětského  svazu  a  pak  do  Palestiny.  K tomu  účelu  se  část  z nich
převlékne za nacistické důstojníky a vojáky; předstírají, že vlakem transportují Židy do tábora. Vzniká
řada  groteskních  situací.  Ve  filmu  přitom  najdeme  určité  aluze  na  purimové  hry  (viz  postavy
Mordechaje, Ester).  V závěru však je naznačeno, že vypravěč Šlomo ztratil  rozum, když viděl své
bližní umírat v koncentračním táboře. Příběh vypráví ve vězeňském munduru za ostnatými dráty.

Reflexe  šoa  v posledních  desetiletích  dávají  v mnohém za  pravdu provokativní  prezentaci
tohoto tématu, jak jej představil Tadeusz Borowski a jeho následovníci. Podle Dana Dinera je šoa,
podobně jako kdysi  pro Adorna,  rupture of civilization,  Enzo Traverso mluví  o trhlině v dějinách.
Reinhard Kosseleck napsal, že tato událost, na rozdíl od jiných traumat minulosti, které připomínáním
mohou  posilovat  národní  identitu,  nemůže  být  „zhodnocena“,  není  to  „smrt  pro něco“.26 Podobně
uvažuje Ruth Klügerová, která jako dítě přežila Terezín, Osvětim a další tábory:

… Osvětim nebyla žádným učilištěm, tam se nevyučovalo vůbec ničemu, a nejméně humanitě
a toleranci. Z koncentráků nevzešlo nic dobrého, proč očekávat zrovna od nich mravní očistu?
Lágry byly místem, které nepřineslo ani ten nejnepatrnější užitek, to nechť si každý uvědomí, i
ten, kdo jinak o nich neví nic.27 

Holokaust  se  tedy  až  na  výjimky  (varšavské  velikonoční  povstání,  vzpoury  v Sobiboru  a
Treblince)  vymyká  tradičnímu zobrazení  boje  s jeho patosem i  heroismem,  s vítězi  a  poraženými.
Z nacistické strany, jak bylo konstatováno už po válce, nešlo o válečné zločiny, ale o zločiny proti
lidskosti, kde na jedné straně stáli pachatelé a na druhé bezmocné oběti. Nacistům, kteří se hájili tím,
že dodržovali dobové německé zákony a subordinaci, tj. jen vykonávali rozkazy nadřízených, bylo
právem připomenuto, že normy lidské důstojnosti a základních práv člověka jsou něčím, co stojí nad
zákony a nařízeními. Eichmannův argument, že osobně proti Židům nic neměl a že nikdy žádného
Žida nezabil, je právně a morálně irelevantní. 

Právě tento respekt k právům člověka se stal jedním z pilířů integrace Evropy v uplynulých
desetiletích.  Vyrovnávání  se  s holokaustem,  k němuž  docházelo  a  dochází  ve  většině  evropských
zemích,  může  být  jedním  z témat  společné  evropské  kulturní  paměti,  shared  history. Aleida

25 D. A. Brenner: Laughter amid Catastrophe, s. 261.
26 Srov. A. Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit, s. 14 an., s. 74.
27 R. Klügerová, Poslední stanice život, s. 70.
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Assmannová  píše,  že  kultura  paměti  holokaustu  prodělala  „etický  obrat“.  Kategorie  jako  „oběť“,
„přeživší“ a „svědek“ získaly vysoký morální status až od devadesátých let 20. století. Podle ní se
holokaust na přelomu tisíciletí proměnil v globální ikonu, obecně reprezentuje nelidskost ve vztahu k
univerzální mravní normě.28

Literární  i  jiné  umělecké  reprezentace  šoa  se  tak  musí  stále  znovu  vyrovnávat  s dvojím
nárokem: nárokem literárnosti,  tedy požadavkem inovace a estetické aktualizace, a nárokem etiky,
tedy  vědomím,  že  jde  o  událost  s obrovskými  mravními  důsledky  pro  moderní  civilizaci.  Jeden
z významných badatelů, který se soustavně zabýval šoa v literatuře, James E. Young plným právem
připomíná, že povinností literární vědy je i v tomto případě zkoumat konstrukci literárních textů.29 Na
druhé  straně  ovšem  stejným  právem  upozorňuje  jiný  renomovaný  vědec,  pražský  rodák  Saul
Friedländer, jenž jako dítě přečkal  holokaust  s  „árijskými papíry“  v katolické škole ve Francii,  že
právě v tomto případě nelze ignorovat  etický rozměr  šoa a jeho literární  reprezentace,  že je třeba
například přihlížet k pohledu obětí a přeživších.30 Tvrzení o nezávislosti fikčního světa literárního díla,
v němž vládne imaginace, na světě aktuálním, na kategoriích pravdivosti  a morálky,  nelze v  tomto
případě obhájit. 

Uveďme  jako  příklad  nedávno  vydaný  francouzský  bestseller  Jonathana  Littella  Laskavé
bohyně (2006, česky 2008). Je to vyprávění  stylizované jako zpověď esesmana, múzického znalce
staré řečtiny a klasické kultury, který se stal masovým vrahem, po válce unikl trestu, změnil identitu a
žije spokojeně jako majitel továrny na penzi.  Takřka tisícistránkový román kupí hrůzné a šokující
scény, bestiální vraždění ve Lvově, v Babim Jaru, u Stalingradu, ve vyhlazovacích táborech, výjevy
sadismu, orgií, perverzí, kanibalismu atd., zarámovaných fantastickými a snovými scénami, četnými
intertextuálními  aluzemi  a  dlouhými  rozhovory vyprávějící  hlavní  postavy s Eichmannem,  dalšími
nacistickými protagonisty a sovětským komisařem o právu, morálce, fašismu a komunismu. (Tento
Maximilien Aue se v něčem podobá Dorfovi ze zmíněného amerického seriálu Holocaust,  je však
konstruován  rafinovaněji.)  Vypravěč  z perspektivy  současnosti  vede  provokativní  polemiku  se
čtenářem. Přijímá sice odpovědnost za své činy a uznává svou vinu, ale relativizuje rozdíly mezi sebou
a „obyčejnými lidmi“. Toužil stát se koncertním pianistou, ale matka neměla dost peněz a musel se
umělecké kariéry vzdát. Vystudoval práva, pak přišla válka, o kterou nestál, a byl postupně zapleten
do strašných zločinů. Klade otázku, kde jsou hranice viny a zločinu.

Provinil  se  například  výhybkář  smrtí  Židů,  které  jím  přehozená  výhybka  nasměrovala
k táboru? Tenhle  železničář  je  státní  zaměstnanec,  dvacet  let  dělá  stejnou práci,  přehazuje
výhybky podle harmonogramu, nemusí vědět, co který vlak veze. (…) Totéž platí pro státního
úředníka  rekvírujícího  byty  pro  oběti  bombardování,  tiskaře,  připravujícího  povolávací
rozkazy  do  transportů,  dodavatele,  kteří  zásobovali  SS  betonem  nebo  ostnatým  drátem,
poddůstojníky  zásobovací  služby,  kteří  dodávali  Teilkommandu  SP  benzín,  a  Boha  tam
nahoře, který to všechno připustil. (…) Ujasněme si to ještě jednou: nesnažím se říci, že jsem
se neprovinil tím či oním činem. Já vinen jsem, vy ne, a to je dobře. Měli byste mít nicméně
možnost si říci, že toho, čeho jsem se dopustil já, byste se bývali dopustili taky. (…) Jestli jste

28 A. Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit, s. 79. Táž: The Holocaust – a Global Memory?, s. 98,
109.
29 J. E. Young: Writing and Rewriting the Holocaust.
30 S. Friedländer:  Probing the Limits of Representation. Týž:  Memory, History, and the Extermination of the
Jews of Europe.
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se narodili v zemi, kde nejen že vám nikdo nepřijde zabít ženu, ale kde ani nikdo nepřijde a
neřekne vám,  abyste šli  zabíjet  ženy a děti  druhých, děkujte Bohu a jděte s  pokojem.  Ale
pořád mějte na paměti tohle: možná jste měli víc štěstí než já, ale nejste lepší.31 

Vypravěč argumentuje velmi vynalézavě, když rozpouští svoji konkrétní a nepřenosnou vinu
poukazem na spoluvinu statisíců „řádných občanů“,  kteří  nikdy nebyli  pohnáni  k odpovědnosti.  Je
evidentně poučen úvahami Karla Jasperse a Hannah Arendtové. Na jiném místě připomíná stalinský
totalitarismus, který měl více obětí než nacistický a jehož hlavní strůjce nikdy nebyl veřejně souzen a
pranýřován. Zde byl  patrně inspirován známým německým „sporem historiků“ v 80. letech, kdy se
toto srovnání  objevovalo.  Neméně  sofistikovaný je argument,  že ti,  kteří  se nedostali  do podobné
situace, ho nemají právo soudit, neboť by se zachovali stejně.  

Rétorická dovednost však nemůže zastřít základní fakt, že se zde relativizují zločiny. Je proto
zarážející, že Littellův román měl ve Francii (na rozdíl od Německa) velký literární úspěch, získal
Velkou  cenu  Académie  française  i  Concourtovu  cenu.  To  vyvolává  otázku:  Jsou  kritické  hlasy
čtenářek  a  čtenářů,  kteří  jsou  románem  pobouřeni,  vskutku  jenom  stanoviskem  školometských
moralistů postrádajících smysl pro moderní umění? Jde o případ podobný Baudelairovým Květům zla,
které byly napadány za nemravnost? Domnívám se, že ne, neboť jde o stále živé téma šoa, události,
která je obecně vnímána jako zlo ve vztahu k univerzální mravní normě, „negativní ikona epochy“,32

„šifra  katastrofy“.33 Literární  díla  nejsou  jenom  provokativní  negací  panujících  norem.  Nejen  u
dokumentů,  ale také u fikčních příběhů s tímto  tématem publikum očekává mravní  otřes,  ale také
znovunastolení porušeného etického řádu, spravedlnosti, s níž se může identifikovat.

31 J. Littel: Laskavé bohyně, s. 23–24.
32 D. Diner: Gegenläufige Gedächntisse, s. 7. 
33 P. Reichel: Vergangenheitsbewältigung in Deutschland, s. 209.
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Zusammenfassung

Die Erfahrung des Holocausts hat in der Literatur und anderen Künsten deutliche Reflexe hinterlassen.
Sie  weist  eine  Traditionslinie  auf,  die  hier  vor  allem im autobiographischen  Werk  Ich  überlebte
Auschwitz von Krystyna Żywulska, im Roman Nackt unter Wölfen von Bruno Apitz und im Film Die
letzte Etappe von Wanda Jakubowska vorgestellt  wird. Diese Werke fokussieren insbesondere das
Leid und Grauen, die Unmenschlichkeit der Nazisten sowie die Solidarität und den Widerstand der
Gefangenen.  Das Judentum der  Opfer  wurde dabei  oft  marginalisiert.  Im Gegensatz  zu den oben
genannten Autoren und Werken stehen wenige literarische Texte, die in der Zeit unmittelbar nach dem
Zweiten  Weltkrieg  für  provokativ  gehalten  wurden.  Ein  markantes  Beispiel  dafür  sind  die
Erzählungen von Tadeusz Borowski. Entgegen den soziokulturellen und literarischen Tabus stellen sie
die „steinerne Welt“ des Lagers, sachlich und gefühllos. Der Erzähler schildert die Entmenschlichung
nicht nur der Nazisten, sondern auch der Häftlinge, die skrupellos und zynisch sein müssen, um zu
überleben.  In  den  Lagern  verschwimme  die  Grenze  zwischen Gut  und Böse,  entstehe  eine  neue,
unmenschlich steinerne Moral, die auch nach dem Kriege weiter herrsche. Während bei Jakubowska,
Żywulska, Apitz und anderen alle Opfer und Katastropfen nicht zwecklos sind, denn sie sind ein Teil
des Kampfes gegen das Böse und für eine neue, gerechte Ordnung in der Welt, Borowski stellt den
Krieg und den Holocaust als Ende der traditionellen humanistischen und moralischen Werte dar. Hier
findet man eine gewisse Analogie zu Theodor W. Adorno und anderen, die die Shoah als „rupture of
civilization“, Zivilisationsbruch interpretieren. In den letzten Jahrzehnten wurde die Vernichtung der
europäischen  Juden  zum  Gegenstand  von  unzähligen  dokumentarischen,  wissenschaftlichen  und
künstlerischen Werken. Deshalb könnte die Shoah und derer Aufarbeitung nach Aleida Assmann zum
Zustandteil der gemeinsamen europäischen kulturellen Gedächtnis sein. Die künstlerische Darstellung
des Holocausts muss immer mit zwei Kriterien beurteilt werden, den ästhetischen sowie den ethischen.
Das bezeugt auch ein anderes provokatives Werk aus der letzten Zeit: der umfassende Roman Die
Wohlgesinnten von Jonathan Littell.  
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